"HP" Bagi Anak-Anak Pondok


Kebanyakan ya, anak-anak pondok kalau ketemu sama orangtuanya, yang pertama kali dicari itu satu.


Yaa... apalagi kalau bukan "HP"?


Well... gw nggak mempersalahkan mereka memegang HP. Itu justru sangat wajar, mengingat mereka 24 jam, 7 hari, 4 pekan, 1 bulan, atau bahkan lebih tidak memegang HP. Sehari-hari mereka sudah stress dengan hafalan dan pelajaran yang ada disini (bagi mereka yang serius, of course)


Yang tidak wajar adalah ketika HP tersebut merusak pertemuan mereka sama orangtuanya. Membuat renggang hubungan.


Jadi, gini ya bro. Tolong diingat, tujuan orangtua kalian semua datang ke sini, itu bukan sekedar "Oh hai! Apa kabar? Sehat-sehat ya!". Atau bukan untuk sekedar menyerahkan HP, lalu mereka pergi lagi. Bukan, bukan untuk basa-basi macam itu.


Mereka ingin melepas rindu.


Gw belum pernah jadi orangtua (iyalah, nikah aja belum ya kan?). Tapi, tentu saja gw bisa memahami perasaan orangtua ke anaknya. Perasaan orangtua yang terpisah dari anaknya. Meski hanya sementara, tentu saja mereka rindu, baik secara fisik ataupun batin.


Sekarang, coba kalian bayangin. Kalian punya anak, terus waktu kalian jenguk anak kalian, hal yang pertama anak kalian cari adalah HP. Udah gitu, langsung main HP. Gak nyapa, gak ada nanya kabar, langsung sibuk dengan sosial media.


Sakit gak? Ya sakitlah!


Maka... tolong diingat, orangtua kalian pengen bertemu kalian. Kaliannya malah sibuk dengan HP. Hormati orangtua kalian. Sapa, tanya kabarnya, sesederhana itu. Masa' sesusah itu untuk sekedar menyapa.


And last, gw nggak ngelarang main HP ya (yaiyalah, gw juga main HP :P). Tapi atur waktunya, lihat waktu. Kalau orangtua kalian lagi kajian (KBO tentu saja), barulah kalian main. Gini lho ya, KBO tuh dari jam 9 sampai Dzuhur. Bayangin, 3 jam lho, lama banget itu. Masa' masih nggak cukup?


Dan yah, sebenernya gw mau protes sih. KENAPA SIH GAK BOLEH BAWA HP KE SAKAN???


> Kamis, 30 Oktober 2025

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Tumbang di Ujung Paru-paru

Gambar
Namanya Leman . Ia dilahirkan di tengah barisan pohon meranti dan ulin, di sebuah dusun kecil yang bahkan tak masuk peta. Sejak kecil, Leman tak mengenal kata “properti”—tanah adalah tubuh mereka, hutan adalah ibu mereka, dan sungai adalah tempat mereka mencuci luka dan cerita. Ayahnya seorang pembuat rakit. Ibunya memintal tikar dari daun pandan. Mereka hidup dari hasil hutan tanpa merusaknya. Ketika Leman tumbuh besar, ia mulai mengenali suara-suara hutan lebih akrab dari suara radio: burung rangkong di pagi hari, siamang yang bersahutan, dan ranting yang patah perlahan jika dipijak binatang besar. Namun semua itu tinggal kenangan. Kini, Leman berdiri di atas tanah yang dulu hutan—kini lapang, panas, dan berbau oli. Di belakangnya berdiri ekskavator kuning seperti hewan purba. Di depannya, terbentang kebun sawit yang baru saja ditanam. Lurus, steril, seperti barisan pasukan. Ia mengingat malam itu, saat mereka dibangunkan deru mesin. Sebuah perusahaan datang, mengantongi izin dar...
Selengkapnya...

Langkah Kecil Menuju Rumah

Gambar
  Aku tak tahu dari mana asalku, selain dari lorong-lorong basah dan tempat sampah yang selalu ramai di malam hari. Aku hanya tahu bahwa aku lahir di dunia yang dingin, keras, dan tidak pernah benar-benar menginginkanku. Sejak kecil, aku hidup di antara suara klakson dan langkah manusia yang terburu-buru. Tak satu pun dari mereka pernah menoleh ke arahku. Tak satu pun berhenti. Tanganku pernah diinjak tanpa sengaja, tubuhku pernah dilempar batu hanya karena aku mendekat saat lapar. Bahkan sesama kucing pun berebut makanan dan saling mencakar. Aku tumbuh dengan belajar diam, menjauh, dan tidak berharap. Aku tidak tahu apa itu rumah. Aku tidak tahu apa artinya dielus. Yang kutahu, hidup adalah bertahan. Tidur di bawah kontainer saat hujan. Mencuri ikan dari pasar saat lapar. Lari sebelum diseret pergi oleh manusia dengan suara keras dan benda panjang di tangannya. Kadang, aku berharap hari esok tidak datang. Kadang aku bertanya dalam diam—untuk apa aku ada? Lalu suatu sore, saat ...
Selengkapnya...

Rindu Itu Bernama Ayah

Gambar
Langit sore itu berwarna oranye lembut, seperti lukisan yang baru saja disapu kuas. Angin berhembus pelan, membawa aroma tanah basah dan suara burung-burung yang hendak pulang ke sarangnya. Di beranda kecil rumah kayu yang sederhana, seorang gadis berusia tujuh belas tahun duduk diam. Namanya Lila. Di tangannya tergenggam secarik foto yang warnanya mulai pudar. Seorang pria berkumis tipis tersenyum dalam foto itu, mengenakan seragam dinas kehutanan. Di sisinya, seorang gadis kecil duduk di pangkuannya, memeluk erat dengan mata berbinar. “Lila kecil yang dulu selalu tertawa di pangkuan Ayah,” gumamnya lirih, seakan berharap angin akan menyampaikan kalimat itu ke tempat di mana Ayah berada kini. Sudah enam tahun sejak kabar itu datang. Ayahnya, Pak Damar, hilang saat bertugas memadamkan kebakaran hutan di perbatasan Kalimantan. Tim SAR hanya menemukan sisa topi dinas dan ransel yang terbakar sebagian. Tidak ada jenazah. Tidak ada kepastian. Hanya satu kata: hilang. Sejak saat...
Selengkapnya...